Когда герои устаревают...

Уже месяц я регулярно играю в «Героев магии и меча III HD», но писать на нее рецензию не планирую. Любая действительно честная оценка этому релизу сейчас, в 2015 году, окажется оскорблением чувств верующих. Настоящих, нестыдных чувств, а не «я потратил на игру 3999 рублей и теперь буду всем доказывать, что моя покупка не была ошибкой».

Проблема с переизданием отнюдь не в том, что в него не вошли дополнения или что спрайты перерисованы недостаточно четко. Третьи «Герои» – игра культовая (обратите на совершенно естественное для геймеров слово – это как раз к вопросу о «верующих») абсолютно заслуженно, и она до сих пор способна дарить людям радость месяцами. Однако устарела здесь не только и столько графика, сколько игровая механика. Что важно еще больше, радикально изменился контекст.

В конце девяностых «Герои» выбрасывали геймеров за границу их представлений об играх и заставляли постигать правила дивного нового мира примерно так же, как младенец учится отличать погремушку от кошкиного хвоста. Ткнуться в эту странную беседку на карте, попробовать вон то непонятное заклинание в бою, сдуру напасть на «тьму» черных драконов и героически погибнуть – «Героев» было чертовски интересно именно осваивать, собирая сундук за сундуком, выигрывая битву за битвой, захватывая рудники и города. Здесь не было толковых всплывающих подсказок (за редким исключением вроде описаний заклинаний – все равно неполных), игра намеренно утаивала часть информации, но через неделю за компьютером геймер уже знал, что больше – «толпа» или «куча», и старался захватывать города именно на седьмом ходу. Но через неделю и один день запускался новый сценарий, в нем появлялись новые сущности, и опять становилось неясно – играть ли в это как в стратегию или как в RPG, медленно выдавливать врагов с карты или отправляться на поиски приключений вместе с главным героем и испытывать детскую радость от каждого найденного сундука с золотом или артефакта «меч короля гномов». Проблема, однако, в том, что с играми или игровыми жанрами можно познакомиться только один раз и восхититься самой их идеей и возможностями – тоже только один раз, а потом ваш медовый месяц заканчивается. У «Героев» в России он пришелся как раз на конец девяностых. Для многих российских геймеров «Герои» (порядковый номер неважен) – это вообще первая игра в жизни, что усиливало эффект многократно. Давно это было.

Сейчас «Герои» – это игра, которая плохо разъясняет геймерам управление (особенно чудовищное в версии для iPad), с неоптимальной кривой освоения, не слишком-то мотивирующая возвращаться после первых неудач. Партии в них длятся слишком долго, львиная доля времени тратится на рутину и малозначимые битвы (и авторежим не помогает). А как выбрать себе интересный дополнительный сценарий, если описание ни о чем не говорит, и единственный понятный на старте параметр – размер карты? Неудобно буквально все.

Недостатки игровой механики «Героев» были очевидны еще в годы популярности, как только первая эйфория спадала. Но тогда было нормально знать, что львиная доля заклинаний практически бесполезна («мины» или «гипноз»), как и существенная часть способностей юнитов (сотня «призраков» залечила раны у сто первого на шесть HP - хорошо для антуража, но не более того). Никто не жаловался на засилье рутины – например, что заставляют каждый ход добросовестно обходить тыловым героем окрестности замка и возвращаться к концу недели в город для найма юнитов. В каком-то смысле даже прикольно было знать, какие вещи в игре работают, а какие – нет, и пользоваться этим для достижения победы. Однако в наше время разные фракции в стратегии должны быть сбалансированы так, чтобы ни у одной не оказалось явных преимуществ, а каждый юнит приносил значимую пользу. Смущает и значимость случайного фактора: например, если у на разделенной горами карте враг получает доступ к заклинанию «полет», а вы – нет, то можно сразу партию и заканчивать (причем вы об этом узнаете только к ее середине, потратив кучу времени зря). Часть недостатков именно механики была исправлена в четвертых «Героях», но геймеры не то чтобы оценили нововведения. Не нужны они и сейчас (и поэтому я скептически отношусь к анонсу очередной части). «Герои» в 2015 году воспринимаются как коробка с оловянными солдатиками из детства, в которые можно прикольно поиграть и сейчас. Но кому нужны улучшения в механике игры в оловянные солдатики?

Проблема «Героев» – это проблема и многих других игр рубежа веков. В наши дни выходит куча HD-ремейков, и хиты времен PlayStation 3 и второй половины жизненного цикла PlayStation 2 нормально воспринимаются сейчас. Берется крутая игра, в которой устарела только картинка, улучшают ее, – вот вам и актуальный хит. Но, например, в переиздание Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty мне было дико некомфортно играть из-за управления. Оно было удобным в дни релиза, но за прошедшие годы устарело куда сильнее, чем картинка. Однако прежде мне действительно было нормально проходить Metal Gear Solid 2, ведь я никуда не спешил и осторожно открывал для себя дивный новый мир стелс-экшнов. Сейчас же я хочу быстро жать кнопки (причем в идеале с той же раскладкой, что и в других похожих играх) и всегда получать ровно тот результат, который я запланировал. Полезно упомянуть и классические части Resident Evil, в которых управление человеком как трактором была одним из краеугольных камней геймдизайна. И ничего ты с этим не поделаешь: оно точно устарело и сейчас так делать нельзя, но стоит убрать – и это уже другая игра, которая не нравится фанатам.

Если некоторые переиздания очевидно затыкают дыры в календаре релизов современных игр и на равных конкурируют с ними, то «Герои» – это не столько попытка немножко заработать с минимумом усилий (хотя не без этого), сколько похвальная активность по сохранению культурного наследия человечества. Ведь отреставрированная Heroes of Might & Magic III (и неважно, что Ubisoft зачем-то начала менять слова местами) – это безусловно шедевр игрового искусства, и место ему – в музейных экспозициях, а не в современном топе продаж. Другое дело, что в тот же музей можно было поставить оригинальную версию (продающуюся на gog.com), и ничего бы толком не изменилось.