Легенды не умирают - Mafia: The City of Lost Heaven

«Сколько себя помню, всегда хотел быть гангстером», — сказал Рэй Лиотта в классической ленте про гангстеров, сам не зная, что идеально опишет великую компьютерную игру, которая появится спустя 13 лет после релиза кинофильма. Mafia: The City of Lost Heaven — это не просто игровой «Крёстный отец», «Однажды в Америке» и те же «Славные парни». Это — веха, воплощение всего лучшего, что есть в гангстерских картинах. Это, в конце концов, редчайший по своей сбалансированности синтез кино и игр, без малейшего перекоса в ту или иную сторону. Маленькой, практически неизвестной студии из Чехии не только удалось рассказать монументальную историю об Америке, но и комфортно усидеть на двух стульях. Чему, к слову, так и не научился Хидео Кодзима.

Почему играть?

Америка, схематично начерченный Чикаго, 30-ые. Страна в Депрессии: вокруг кризис, безработица, безнадёга и сухой закон. Томми Анджело — черноволосый парень в шофёрской кепке — крутит баранку и свято верит, что жизнь удалась: «у большинства и машины нет». Машина и станет для Томии билетом в другую жизнь: в конце рабочего дня в неё прыгнет пара взъерошенных итальянцев и прикажет увезти куда-нибудь подальше от парней с пушками. Томми последний раз сядет в такси простым работягой, и закрутится: дон Сальери, консильери Фрэнк, Паули, Сэм, Сара и та, чьё имя лучше не говорить вслух, прогуливаясь по итальянскому кварталу — Омерта.

Сюжет про гангстера поневоле — совестливого и в общем-то достойного человека Томми — едва ли назовешь оригинальным: за те 10-12 часов, что продлится Mafia, начинающий сценарист Даниэль Вавра выкинет перед зрителем (зрителем!) практически все клише из методички «как написать кино про бандитов». Мужская дружба навек, строгий, но справедливый босс, осатаневшие конкуренты, «брат, я тебя не брошу умирать здесь!», первая делёжка денег, последняя делёжка денег, мутные схемы в обход начальства.

Даже расплата — неминуемая, как закат Солнца — запустится с чертовски истёртого хода: мягкого сердца внутри жёсткого человека, сжимающего пистолет. Мягкое сердце в итоге всё и погубит — единожды поддавшись на его пульс, Томми будет ему слепо верить, будто слову дона. Вокруг мир разлетится на части, чёрт, ставящий стул спиной к себе, вымахает в дьявола, а в широко распахнутых глазах Томми отразится финальный месседж: просто я хотел жить по своим правилам.

Вавра тоже хотел жить по своим правилам, и поэтому с бандой единомышленников нагородил почти настоящий Чикаго начала XX века. Гигантский город мог сбить с ног, если бы по нему хоть раз провели от начала до конца. Но чехи распорядились ресурсом, как истинные восточные европейцы — пустили на задний фон. Никакой, на самом деле, свободы: Томми всегда был ограничен в движении, его гнали из одной точки в другую. Но это было совершенно опьяняющее чувство: пилотируя продырявленный грузовик с виски, мы знали — за этой улицей есть ещё одна, а также парочка районов, где живут своей жизнью. Это не макет, не голограмма, не обман: представьте себе вид из наблюдательного окна в Цитадели из Mass Effect, который существует на самом деле — вы можете туда рвануть, если захотите.

Иногда невидимые створки существенно расширялись, выпуская на дорожную артерию раскалённую (80 км/ч — это вам не шутки!) тарантайку под аккомпанемент парочки таких же, но с двуцветными люстрами на крыше. Погони в «Мафии» и сейчас остаются на каком-то недосягаемом уровне, наверное, из-за системы повреждений внутри кабины: единожды прилетев в столб, Томми обречённо падал на руль и уже никуда не ехал. Это обстоятельство — каждое ДТП может стать последним — взвинчивало ставки на поднебесный уровень: случайная пуля, попавшая в колесо, выводила бывшего таксиста царём из самой жуткой переделки или, наоборот, отправляла в начало уровня.

Наконец, Mafia была просто идеально скомпонована. Ни одной лишней сцены, ни одного ненужного слова и звука. Стыки заварены так плотно, что игру — если бы не эта чёртова миссия с гонками — мы бы пролетали за один день, как увлекательную книгу, фильм или новый сезон любимого сериала. И в голове бы остался калейдоскоп образов, живых и неистребимых: джаз в дворце искусства, сигарета в постели Сары, восьмицилиндровый «Форд» с дырками по параболе, самолёт, уходящий в Европу под безразличным американским небом. Чехи, как и их знаменитый соотечественник Милош Форман, выкопали в главной мировой культуре свою землянку, которую уже никогда не покинут. Загляните туда и вы.

Как играть сегодня?

Вариантов на самом деле меньше, чем вам кажется. Пару лет назад «Мафию» удалили из Steam — непонятно, кто за это отвечал, но, хочется верить, ему послали рыбу, завёрнутую в пакет. Для GOG игра, видимо, недостаточно пиксельная, следовательно, легально в цифровом виде вы нигде её не купите. Нелегальных вариантов, конечно, полно, но если хочется, чтобы всё по-честному — отметьтесь в вишлисте на том же GOG. Может, что-то и выйдет. Либо просто найдите версию от «1C» — не самую удачную, зато вполне каноничную для нашего региона. Благо она пару раз переиздавалась и до сих пор распространена на прилавках какой-нибудь «Горбушки».

Вопреки распространённому мнению, Mafia заглядывала и на консоли — на оригинальную Xbox и вторую PlayStation. Правда, лучше бы не заглядывала: портирование выполнили, спустя рукава, и от лоска PC-версии не осталось и следа. Что интересно: в PSN её нет, хотя для не менее неуспешного покорителя приставок, Max Payne, место нашлось. Недавно зажглись слухи, что PS4 научат читать игры с PS2 — верим и надеемся, надеемся и верим. Но на самом деле нет — лучше на PC.

Во что ещё играть?

The Godfather II

Первый игровой «Крёстный отец» был несимметричным ответом чехам: деньги Electronic Arts, лицензия Paramount, музыка Нино Рота. Случилось фиаско — американцы соорудили из собственного же фрагмента культурного кода возмутительную ахинею. Сиквел к «Крёстному отцу» имел такое же отношение, как и оригинал, но в него хотя бы было интересно играть — не каждый день встречается помесь GTA-экшена и вполне себе тактического режима.

Grand Theft Auto IV

Почему не Grand Theft Auto V, не San Andreas, не Vice City? Да всё просто. Mafia — она же про серьёзные отношения, а не про разрядить автоматный рожок в толпу зевак (берегитесь, старушки!). В GTA дух бессмысленной и беспощадной свободы всегда превалировал над сюжетом. Исключение — как раз четвёртая часть (точнее, первая треть четвёртой части). Сербский бандит Нико и итальянский гангстер Томми — чертовски похожие люди, пусть и из разных эпох. А их путь наверх — так же усеян трупами и по итогу печален.

Mafia II

На сиквел было вылито столько яда, что, пожалуй, не будем лишний раз разжигать. Но стоит признать — проблески в Mafia II были. Особенно первая, зимняя, половина: люди кутаются в шинели, на порывах пьяный воздух изо рта, Вито мёрзнет в своей лёгкой курточке. И на этих же улицах — гангстеры, взрывы, разборки с местными. Жаль, вторая половина портилась просто катастрофически — и чем ближе к финалу, тем быстрее. Ну и ладно, первой более чем достаточно.